Действительно ли «Анора» — шедевр феминизма?

Или это просто очередная мужская фантазия?

Спойлеры к Аноре.

Не секрет, что Голливуд давно навязывает женщинам определенную сексистскую фантазию — фантазию о том, что настоящая любовь означает спасение. Она выглядит примерно так: молодая женщина в тяжелых обстоятельствах встречает богатого или влиятельного мужчину, и, вопреки всем обстоятельствам, они влюбляются, и ее проблемы растворяются. Эта устаревшая фантазия всплывала в многочисленных культовых экранных историях любви, будь то «Золушка» Диснея, любая адаптация Джейн Остин, фильм Одри Хепберн 1954 года «Сабрина», «Госпожа горничная» Дженнифер Лопес 2002 года, практически каждый рождественский фильм Netflix о мнимом европейском принце или, возможно, самый известный, «Красотка» Гарри Маршалла.

Анорауже вызвал большой переполох, якобы развенчав этот троп. Фильм режиссера Шона Бейкера повествует об Ани (Майки Мэдисон), молодой эротической танцовщице и секс-работнице, у которой бурный роман с Иваном (Марк Эйдельштейн), молодым богатым русским клиентом. После того, как пара спонтанно поженилась в Лас-Вегасе, Ани думает, что выиграла в лотерею, но ее фантазия вскоре рушится, когда приезжают родители и связи Ивана, чтобы вернуть молодую пару к реальности. Другими словами, фильм настраивает нас на слишком знакомый роман «из грязи в князи», а затем снова бросает нам в лицо идеальную голливудскую фантазию в головокружительном взрыве блеска и неона.

Огаста Куирк/Universal

Поэтому, как отметили многие критики, это анти-Красотка: история о работнице секс-индустрии, которая не получает своего голливудского хэппи-энда, ее восхваляют как триумф феминизма. Но, разрушая эту фантазию, фильм Бейкер не так уж и вдохновляет, как кажется. Почему? Потому что фильм не докапывается до сексизма, который заложен в самой фантазии. Вместо того, чтобы перевернуть КрасоткуПовествование, говорящее о том, что «ее не нужно спасать» или даже «она может спасти себя сама», фильм дает нам новую фантазию, которая вращается вокруг мужского взгляда. Он предполагает, что «ее просто должен спасти правильный парень, хороший парень — он может быть небогатым, но он действительно поймет ее».

Наша героиня действительно хочет быть спасенной. Она грезит о своей собственной концовке в стиле Диснея, и когда она встречает Ивана, ее сказка, кажется, сбывается. Сначала Иван просит ее стать его «девушкой на неделю». Он соглашается на ее условия в 15 000 долларов, и пара проводит роскошную бурную неделю вместе, вкладывая деньги его родителей в игровые автоматы, опрокидывая шампанское и, как правило, веселясь до рассвета. Иван спонтанно просит Анору выйти за него замуж; она, после минуты неверия в свою удачу, говорит «да». Это не совсем история любви на века, но он милый (или кажется таким), и им весело вместе. Фантазия, кажется, достигла своего завершения — в блаженном монтаже восторженная пара устремляется в часовню Лас-Вегаса и связывает себя узами брака. Ани возвращается в свой грязный клуб, чтобы собрать вещи и похвастаться своим успехом перед коллегами. «Ты поймал своего кита», — с завистью говорит один из них. Если бы фильм был Красоткой, он бы закончился здесь.

Buena Vista Pictures/Предоставлено Everett Collection

Однако фильм продолжается в своем головокружительном темпе. Спустя несколько дней после их супружеского счастья Иван получает стук в дверь. Прибыли двое армянских мужчин – «тяжеловесов», можно сказать, – нанятых русскими родителями Ивана, чтобы провести проверку реальности: брак должен быть аннулирован. Очевидно, они не считают секс-работницу подходящей невестой. Вместо того чтобы бороться за свою новую невесту, Иван в страхе убегает, бросая Ани с двумя мужчинами – как наемные телохранители, они, к счастью, довольно неуклюжие, несчастные.

Лучшие фильмы 2024 года: от «Гладиатора 2» до «Аноры» и «Любовь лжет и истекает кровью» Галерея21 ФотоПросмотреть галерею

С этого момента фантазия о «Красотке» рушится на глазах у Ани. Иван оказывается не тем спасителем, на которого она надеялась, а скорее капризным переростком-мужчиной. Его семья обращается с ней, как с грязью.

Конечно, душераздирающе видеть, как рушатся надежды этой молодой девушки на светлое будущее. Но Бейкер не вникает в проблему самой фантазии. Вместо этого фильм, кажется, предполагает, что если бы только Ани поймала более надежного кита, ничего бы этого не произошло. Нет ничего плохого в фантазии о том, что ее спасет человек, кажется, фильм предполагает, кроме того факта, что… ну… это довольно маловероятно.

Универсальный

Вместо того, чтобы оспаривать настойчивость Голливуда в представлении женщин просто как «людей, которые хотят быть спасенными», Бейкер ведет нас в другом, немного странном направлении. Вместо того, чтобы смотреть, как Ани рушится в реальности ее собственными глазами, мы видим ее третий акт почти полностью глазами другого: Игоря, добросердечного телохранителя, которому было поручено держать ее под контролем до тех пор, пока аннулирование не будет завершено. Именно через его взгляд мы видим, как Ани тихо сидит на заднем сиденье машины, сталкивается с матерью Ивана или смотрит телевизор. Камера неоднократно перемещается от него к ней, или вот он, скрывается на заднем плане кадра с ней. Зритель понимает, что Игорь влюбляется в Ани — и, несмотря на то, как они встретились, Ани тоже тянется к нему.

Почему Бейкер решил показать свою героиню глазами мужчины? Потому что так, по крайней мере, кто-то видит в ней больше, чем просто проститутку? По крайней мере, кто-то видит, что она умная, сообразительная, жизнерадостная молодая женщина? Это определенно странный выбор. В конце концов, большая часть Ани испытывает отвращение к Игорю. С ее точки зрения, он тот парень, который похитил ее и связал телефонным шнуром. Но после того, как вы посмотрите на Игоря, посмотрите на Ани и действительно увидитеее — или, по крайней мере, мы видим ее чаще, чем других персонажей — мы почти убеждены болеть за них. И, эй, как говорит сам Игорь, он «не насильник!» Бонусные баллы за это, я полагаю!

Универсальный

У пары не получается жить долго и счастливо. Вместо этого фильм заканчивается мучительным сексуальным контактом между ними, в котором Ани наконец эмоционально ломается. В этой финальной, сложной встрече мы видим Ани в ее самой уязвимой и наиболее открытой форме теперь, когда ее фантазия была разбита. Несколько раздражает, что мы все еще наблюдаем этот крах через призму Игоря.

К концу фильма Игорь фактически становится нашим рассказчиком. Эффект? Разрушение тропа Красотки на самом деле не происходит. По крайней мере, не так, как мы ожидаем. Анора может казаться разрушающей фантазию Красотки, но вместо этого она представляет нам другую версию той же самой фантазии, увиденную через мужской взгляд. Версия фантазии Игоря вращается вокруг хорошего парня, который если не получает девушку, то, по крайней мере, заслуживает ее. Что, если среднестатистический парень, тот парень, который иногда даже делает плохие вещи, на самом деле был персонажем Ричарда Гира? Конечно, на первый взгляд может показаться, что фильм покончил с этим тропом. Но взгляните немного глубже, и вы увидите, что фантазия все еще там, такая же сильная и неумолимая, как и всегда.